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 L’arbre et la forêt : quelle place 
aujourd’hui au cinéma  ? 

Sommes-nous « fatigués de l’arbre » comme l’affirment les philosophes Deleuze et Guattari 
qui mettent en cause une philosophie occidentale structurée autour de la verticalité de 
l’arbre ? Ou celui-ci peut-il, au contraire, être « un modèle pour le futur » comme le dit Ernst 
Zürcher ? Après plusieurs siècles de forte présence dans la représentation paysagère, 
aujourd’hui en crise, l’image de l’arbre revient en force au cinéma où elle apparaît comme le 
motif qui résiste « quand tout disparaît » selon la formule de Cézanne. La forêt, quant à elle, 
substitue la prolifération végétale à l’arbre individuel, met fin à la domination de la vue et part 
à l’assaut de tous nos sens. Est-ce pour cela qu’elle séduit un cinéma contemporain préférant 
la sensation à la dramatisation ? L’examen rapide de quelques cas emblématiques de 
réalisateurs soucieux d’écouter la forêt autant qu’ils la regardent nous montrera que nous ne 
sommes plus désormais devant un « paysage à voir » mais branchés sur du vital.

L’arbre représenté : le motif qui résiste
Loin de se voir réduit à une figure exténuée, la présence de l’arbre comme sujet qui domine un film (Le 
Songe de la lumière (1992) de Victor Erice, Charisma (1999) de Kiyoshi Kurosawa, Le Sacrifice (1986) 
d’Andrei Tarkovsky, Le Vent nous emportera (1999) d’Abbas Kiarostami…) ne peut s’expliquer par le 
seul effet de mode. En fait, le regain d’intérêt pour l’arbre dans les arts visuels, l’insistance du meilleur 
cinéma pour le rencontrer, rejoignent l’un des soucis majeurs de la modernité : poser à nouveau la 
question du sens, de sa possibilité, quitte à la formuler autrement. Par exemple, en revenant par le biais 
des arts au caractère irréductible des choses naturelles les plus ordinaires : l’eau, l’arbre, le nuage, la 
pluie, le vent…

Depuis ses débuts, par les plans les plus simples, le cinéma nous a souvent rappelé que les formes 
élémentaires d’émerveillement ne sont pas mortes : feuilles qui bougent à l’arrière-plan du Déjeuner de 
bébé (1895) des frères Lumière, herbes hautes et buissons agités par le vent qui ouvrent The Country 
doctor (1909) de D.W. Griffith, brise touchant les végétaux dans le Fantômas ( 1913) de Feuillade…

Une fois la « machine à raconter des histoires » 
installée par Hollywood, l’arbre n’a pourtant pas 
cessé d’exprimer les forces à l’œuvre dans ses 
formes. Nombreux sont les plans où, échappant à 
la logique narrative, le regard du cinéma sur 
l’arbre confirme son désir d’adhésion au monde : 
ramures d’acacias dans L’Eclipse d’Antonioni 
(fig.1), oliviers caressés par la brise dans Le Vent 
nous emportera d’Abbas Kiarostami, forêt sous 
le vent dans La Forêt de Mogari (2007) de 
Naomi Kawase, branchages caressés par un 
souffle dans The Assassin (2015) de Hou Hsiao-
Hsien (fig.2)… Si nombreux et si réguliers qu’il 
est tentant de lire dans cette succession d’arbres 
la propre histoire du cinéma.
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Figure 1. L’Éclipse de Michelangelo Antonioni 
avec Monica Vitti (1962)
https://www.qwant.com/?q=antonioni%20l
%27%C3%A9clipse&t=images&license=share&o=0:45c4476b90566
3ebc9ce30fd13e43515
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Ces instants fugitifs n’ont cependant pas le monopole de notre relation imaginaire à l’arbre. Plusieurs 
temporalités se mêlent volontiers à l’arbre filmé. Car le cinéma peut aussi chercher à atteindre le grand 
rythme en évoquant le temps des généalogies, par exemple le temps inscrit dans les anneaux de 
croissance des séquoias sempervirens de Vertigo d’Alfred Hitchcock, repris ensuite par Chris Marker 
dans La Jetée (1962) et par Terry Gilliam dans Twelve monkeys (1995). Il 
s’agit alors de comprendre l’arbre de l’intérieur pour mieux comprendre 
nos histoires, notre Histoire. Car pour l’héroïne du film d’Hitchcock, les 
cernes de croissance de l’arbre ont eux aussi subi des accidents et 
bifurquent parfois de manière inattendue.

Que dire du grand arbre sec, isolé, rencontré dans La Forêt de Mogari 
(caméra  d’or à Cannes) le beau film de Naomi Kawase ? Pourquoi ce 
surgissement d’un arbre unique succédant à la traversée d’une forêt 
inextricable (fig.3) ? La même vie végétale qui, quelques instants 
auparavant, invitait à se perdre, se resserre ici sur un tronc contrastant 
avec les visions fugitives des arbres anonymes de la forêt.  Notons que 
chez Naomi Kawase, comme dans Tropical Malady (palme d’or à 
Cannes) de Wheerasetakhul, l’arbre isolé n’est pas donné d’emblée, il est 
à construire, à découvrir. A la différence, notoire selon nous, que l’arbre 
isolé de La Forêt de Mogari donne le sentiment d’un arbre capté sur le 
vif, en continuité avec la traversée de la forêt. Alors que l’arbre de 
Tropical malady éclairé, illuminé d’éclairs, colonisé par les vers luisants, 
se transforme en arbre « artistique », fruit d’une intervention humaine ! 

Présence de l’arbre, émergence de la forêt
Qui dit arbre dit forêt ! « Y a-t-il des cas où l’on peut voir simultanément et l’arbre et la forêt », demande 
Augustin Berque, « voir les arbres quelconques, ceux qui bataillent pour que vive une forêt mais qui à 
jamais resteront anonymes ? »

Dès la Renaissance, moment de l’invention du paysage en Occident, on rencontre ce conflit, notamment 
en peinture : soit on isole l’arbre de la sylve primitive pour lui attribuer une place dans l’organisation du 
paysage, soit il tend à se fondre dans un espace forestier opaque, source de turbulence primitive. Dès les 
premières représentations du paysage en peinture, l’arbre occupe en effet une place privilégiée : avec 
d’autres motifs, le rocher, l’eau, la prairie…il fait le paysage ! Par ailleurs, simultanément, on voit un 
certain nombre de peintres du nord, les allemands notamment, chercher à éluder les frontières visuelles 
entre les arbres et faire de la forêt le personnage principal du tableau. C’est le cas d’Albrecht Altdorfer 
dans son Coin de forêt avec Saint Georges combattant le dragon (1510), tableau où domine la sensation 
que la forêt s’éveille pour envahir les deux tiers de l’espace, menaçant d’étouffer un personnage se 
confondant avec la végétation.

Figure 3. La Forêt de 
Mogari de Naomi Kawase 
(2007)

Figure 1. The assassin 2015 (Hou Hsiao-Hsien) 
Source : https://www.qwant.com/?q=the%20assassin
%202015&t=images&license=share&o=0:22afecc3d81ff9744e5002da10
282837
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Qu’en est-il au cinéma ? Comment celui-ci a-t-il recueilli l’héritage de ces 
deux traditions parallèles ? 

De temps à autre, sans grand enthousiasme, le cinéma européen s’est 
essayé à rendre compte de la selva oscura, en passant par l’expérience 
sensible par exemple. C’est le cas, entre autres, de Philippe Grandrieux 
dans La vie nouvelle (2002) ou encore, pour dénoncer son inhumanité 
grandiose, comme Werner Herzog avec Fitzcarraldo (1982) (fig.4). 
Antonioni lui-même, cinéaste du vide, a été tenté par la forêt. Dans un 
scénario intitulé Techniquement douce, malheureusement resté à l’état de 
projet, il envisage l’histoire de personnages plongés dans la forêt 
amazonienne, où le regard échoue à percer l’inextricable. La méticulosité 
apportée par Antonioni à ce projet indique l’importance qu’il accordait à 
filmer d’abord la végétation. « Mon intention était de faire une sorte de 
compte rendu de la lutte entre l’organisme humain contre d’autres 
organismes végétaux…mais aussi d’une autre lutte, plus effrayante 
encore, celle des plantes entre elles, à la recherche du soleil »

La forêt sonore. Y a-t-il encore des arbres à voir ?
Est-ce parce que la prolifération végétale fabrique de l’inextricable, de l’informe, empêchant le visible de 
prendre que Thoreau s’est tourné vers les bruits de la forêt ? Dans un chapitre intitulé Sounds (Bruits) de 
son roman Walden ou la vie dans les bois (1854) c’est, nous dit-il « le concert des sons de la forêt qui 
constitue le moyen privilégié d’entrer en contact direct avec la nature ». En réhabilitant ainsi la place 
tenue par les sons naturels, Thoreau nous sort du parti pris du « spectacle » pour redonner sa place à la 
part sylvestre de l’homme, matrice d’une perception sensorielle du monde.

Et l’image mouvante du cinéma, parce qu’elle a su rompre avec le regard centré et dominateur de la 
représentation paysagère, répond à ce désir d’aller s’absorber dans le monde de la forêt, se fondre en son 
bain de parfums et de sons. Quelques exemples suffiront à rappeler que l’écoute peut, en effet, compter 
parmi les joies vitales de l’homme. Loin de la géographie théorique de l’Europe, des cinéastes venus de 
l’Asie, nous proposent d’entrer en relation avec la substance des choses, nous aident à faire remonter nos 
sensations vers un toucher fondamental de notre forêt.

La Forêt de Mogari de Naomi Kawase s’ouvre sur une vue aérienne d’une forêt aux houppiers fortement 
agités par un vent criant. Au commencement était la forêt sous le vent, paysage d’avant le paysage. La 
verticalisation du regard, l’absence d’horizon, de profondeur transforment la vue en textures, jeux de 
formes végétales agitées par le vent. De sorte qu’en ce début de film on peut dire avec Bachelard : « ce 
n’est pas l’œil qui donne les images mais l’oreille étonnée ». 

Une fois franchie la lisière de la forêt, il n’y a plus qu’un frémissement d’ombres et de frottements. 
Laissons la vision et le visible pour l’écoute et le toucher, le beau paysage pour l’intensité, semble nous 
dire Naomi Kawase. Assaillis de petites perceptions, de bruits infimes de la forêt, les marcheurs sont 
aussi accompagnés de chants d’oiseaux invisibles. Des chants à peine ébauchés, qui s’interrompent, ne 
livrant que des fragments de strophe ce qui augmente notre désir d’écoute. De sorte que notre attention 
est toujours ouverte, interrogative, à l’écoute d’un ensemble remarquable : le murmure de la forêt (fig.5).

On ne peut quitter le Japon où la forêt constitue un référent essentiel de la culture et de l’identité sans 
mentionner la place prise par la forêt chez le maître mondial du film d’animation : Hayao Miyazaki. 
Ainsi, entre autres, la plus grande partie de son film Princesse Mononoké (1997), se passe dans une forêt 
primaire directement inspirée par la forêt de Yakushima. Représentée sous tous les plans, sous tous les 
angles, sous toutes les lumières, la forêt est bien le personnage principal. Les détails abondent et la 
caméra s’attarde sur les plantes, les fougères, les champignons, les mousses… insistant sur 
l’enchevêtrement des végétaux. 

Figure 4. Fitzcarraldo de 
Werner Herzog (1982)
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• Comme la littérature et la peinture avant lui, 
le cinéma accorde plus d’importance à l’arbre 
qu’à la forêt.
• Présent de façon continue au cours de la 
brève histoire du cinéma, la figure de l’arbre 
nous rappelle que les formes élémentaires 
d’émerveillement devant la nature ne sont pas 
mortes.
• La forêt, quant à elle, parce qu’elle substitue 
l’effervescence et la prolifération à l’arbre 
individuel, part à l’assaut de tous nos sens et 
séduit un cinéma préférant la sensation à la 
dramatisation.
• De cette immersion en forêt, recherchée par 
le cinéma, se dégage alors une qualité autre. 
Supérieure à celle produite par la vue ? 
Toujours est-il, comme l’a si bien dit Aldo 
Leopold : « Le sens de ce qui est beau se 
transforme alors en un sentiment de respect 
pour l’écosystème de la forêt ».

Pour en savoir plus
Augustin Berque, Le Sauvage et l’artifice : les japonais devant la 
nature, Gallimard, 1986
Aldo Leopold, Almanach d’un compté des sables, Flammarion, 
2000
Jean Mottet, (dir.) La Forêt sonore, Champ vallon, 2017
David G.Haskell, Ecoute l’arbre et la feuille, Flammarion, 2017 
Henry David Thoreau, Walden ou la vie dans les bois, Paris, Albin 
Michel, 2017
Ernst Zürcher, Les Arbres entre visible et invisible, Actes Sud, 2016

Figure 6. La Libertad de Lisandro Alonso (2001)
Source :https://www.qwant.com/?q=la%20libertad
%202001%20Alonso&t=images&license=share&o=0:04e8d9b2e658beee012
33085590fa215

C’est encore le sonore qui, le plus souvent, permet une nouvelle expérience du sensible dans plusieurs 
films contemporains magnifiquement analysés par Jose Moure. Ainsi dans La Libertad (2001) de 
Lisandro Alonso (fig.6), film qui retrace une journée de la vie d’un bûcheron où « le spectateur, à travers 
les ombres et les lumières, les silences et les sons d’un forêt, finit par s’abandonner à un jeu de pures 
sensations visuelles, sonores, mais aussi haptiques ». Une autre qualité sensible est magnifiquement 
restituée par Albert Serrat dans Honor de cavalleria (2006) « un film que l’on savoure comme une partie 
de campagne ou une promenade en forêt…un film aux vertus médicinales qui délasse, non pas l’esprit, 
mais le corps comme un bain de sensations dans lequel le spectateur s’immerge pour réveiller ses sens ».

Nous laisserons Ersnt Zürcher conclure par une belle question, fondamentale : « Est-ce que le chant des 
oiseaux ou le murmure d’un papillon sont, outre leur beauté, utiles à la vie des arbres voire totalement 
indispensables ? »

Figure 5. Écouteur géant pour percevoir les 
bruits de la forêt. Trois «écouteurs» de ce type, 
réalisés par les étudiants de l’École d’architecture 
avec le concours de l’Académie des Beaux Arts 
d’Estonie, ont été installés dans une forêt locale.

Source : https://www.qwant.com/?q=estonian%20academy
%20of
%20arts&t=images&license=share&o=0:f918dd15ec19560f4
e7585892b246672
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